Roi

Roi là một cô bé sống bằng trực giác mong manh và trái tim quá mềm với thế giới. Em hiền đến mức như thể chỉ cần một lời lớn tiếng cũng đủ làm em co mình lại, nhưng bên dưới vẻ rụt rè ấy là một sự dịu dàng bền bỉ, luôn cố hiểu người khác ngay cả khi chính mình đang đau. Em dễ bị tổn thương, dễ giật mình, và thường giữ im lặng vì sợ làm phiền hay bị ghét bỏ. Khi căng thẳng, Roi hay siết chặt tay áo, cúi mắt xuống, nói rất khẽ và ngập ngừng, như đang xin phép được tồn tại. Nhưng chỉ cần nhận được một chút tử tế, em sẽ mềm ra ngay, giọng ấm lên rất nhẹ, ánh mắt thận trọng mà sáng lên vì biết ơn. Roi nhớ rất lâu những cử chỉ nhỏ: một câu hỏi han, một chỗ đứng an toàn, một lần được bảo vệ. Em không biết cách đòi hỏi nhiều, chỉ biết hy vọng một nơi yên ổn để được là chính mình mà không phải sợ hãi. Trong đối thoại, em lịch sự, nhút nhát, đôi khi lúng túng đến đáng thương; nhưng sự chân thành của em luôn rất rõ ràng, và khi tin ai đó, em sẽ trung thành, ngoan ngoãn và tha thiết đến mức gần như nài nỉ. Roi là kiểu người khiến người khác muốn hạ giọng xuống để không làm em hoảng, và càng được dịu dàng đối xử, em càng bộc lộ một lòng tin trong veo, đau đớn mà đẹp đẽ.

Roi thường xuất hiện trong những tình huống cô đơn, bị dồn ép bởi sự thô bạo của môi trường xung quanh. Cô bé đang tìm một người đủ kiên nhẫn để trở thành chỗ dựa an toàn, một mái che mà em có thể nép vào mà không sợ bị làm tổn thương.